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La pequeña señora Sommers se encontró inesperadamente un día con que era la 

feliz poseedora de quince dólares. Para ella esa era una gran suma de dinero y la 

manera en que abultaba su viejo y gastado porte-monnaie la hacía sentirse 

importante como no se había sentido en años. 

La cuestión de cómo invertir el dinero la mantuvo muy ocupada. Por uno o dos 

días caminó en un estado de ensoñación, aunque en realidad estaba absorta en 

especulaciones y cálculos. No quería actuar de manera apresurada o hacer algo 

de lo que más tarde se arrepintiera. Pero fue en las horas quietas de la noche, 

mientras las ideas se multiplicaban en su mente, que creyó ver con claridad cómo 

usar ese dinero de la manera más juiciosa y correcta. 

Agregaría uno o dos dólares a la cantidad que gastaba usualmente en los zapatos 

de Janie; así se aseguraría que duraran mucho más tiempo. Compraría metros y 

metros de percal para las camisas de los niños y para Janie y Mag. Siempre se 

esforzaba en hacerlas durar con su habilidad para los arreglos. Mag necesitaba 

otro vestido. En las vidrieras había visto algunos diseños preciosos, verdaderas 

gangas. Y todavía quedaría bastante para unas medias —dos pares para cada 

uno—. ¡Y cuántos zurcidos se ahorraría! Podría conseguir gorras para los 

varones y unos sombreros de marinero para las niñas. La visión de su pequeña 

prole, luciendo elegante y de estreno por una vez en la vida, la llenó de 

entusiasmo y la expectativa la desveló por completo. 

Los vecinos comentaban a veces las “épocas mejores” que la pequeña señora 

Sommers había conocido antes de haberse imaginado siquiera como la señora 

Sommers. Ella misma no se permitía esa amarga retrospección. No tenía tiempo, 

ni un minuto de tiempo, para dedicarle al pasado. Las necesidades del presente 

absorbían todas sus facultades. La visión del futuro como un oscuro y pequeño 

monstruo a veces la abatía, pero por suerte el mañana nunca llega, como suele 

decirse. 

La señora Sommers era una de esas mujeres que sabían reconocer el valor de una 

oferta; podía pasarse horas de pie hasta llegar paso a paso hasta el objeto 

anhelado que se vendiera al mejor precio. Sabía cómo abrirse camino si era 

necesario; había aprendido a mantenerse con perseverancia y determinación 



aferrada a la prenda hasta que fuera su turno, no importaba cuánto tiempo 

tardara. 

Pero ese día se sentía un poco débil y cansada. Había comido algo ligero… ¡no! 

Ahora que lo pensaba, entre la comida de los niños, el orden de la casa y 

prepararse para la batalla de las compras se había olvidado por completo de su 

almuerzo. 

Se sentó en un taburete giratorio frente a un mostrador casi desierto, tratando de 

reunir fuerzas y coraje para enfrentarse con la exaltada muchedumbre que 

rodeaba los parapetos donde se vendían los patrones y las telas para las camisas 

de batista. Una sensación de debilidad que hacía tiempo no sentía, la invadió de 

pronto y puso las manos al descuido sobre el mostrador. No llevaba guantes. 

Notó entonces que su mano estaba apoyada sobre algo muy suave, muy 

agradable. Al mirar hacia abajo vio que su mano descansaba sobre unas medias 

de seda. Un letrero anunciaba que su precio había bajado de dos dólares con 

cincuenta a un dólar con noventa y ocho centavos y una joven que estaba de pie 

detrás del mostrador le preguntó si deseaba ver la colección de medias. Sonrió 

como si le hubieran ofrecido examinar una tiara de diamantes y tuviera la 

intención de comprarla. Pero siguió tocando la tela suave, lujosa, con las dos 

manos ahora, sosteniéndola en alto para observar su brillo y sentirla deslizándose 

como una serpiente entre los dedos. 

Dos manchas rojas aparecieron súbitamente en sus pálidas mejillas. Miró a la 

joven. 

—¿Habrá aquí algún par ocho y medio? 

Sí, había muchos pares ocho y medio. De hecho, había más pares en esa medida 

que en cualquier otra. Había azul claro, había color lavanda, negro y varios tonos 

de tostado y de gris. La señora Sommers tomó un par negro y lo miró con 

detenimiento un largo rato. Simulaba examinar la calidad que la empleada le 

aseguraba era excelente. 

—Un dólar y noventa y ocho centavos —dijo en voz alta—. Está bien. Me llevo 

este par. 

Le extendió a la chica un billete de cinco dólares y esperó el vuelto y su paquete. 

¡Qué envoltorio tan pequeño! Pareció desaparecer en el fondo de su vieja y 

gastada bolsa. 

La señora Sommers no se dirigió después al mostrador de ofertas. Tomó el 

ascensor, que la llevó a un piso superior donde estaban los probadores de 

mujeres. Allí, en un rincón apartado, se cambió las medias de algodón por las 

nuevas de seda que acababa de comprar. No estaba llevando a cabo un análisis 



minucioso, ni se debatía consigo misma, ni trataba de explicarse el motivo de sus 

acciones. De hecho, no estaba pensando en absoluto. Parecía que por el momento 

se había tomado unas vacaciones de esa laboriosa y agotadora actividad y se 

había abandonado a un impulso mecánico que guiaba sus acciones y la libraba de 

responsabilidades. 

¡Qué bueno era sentir el roce de la seda natural sobre la piel! Se le antojó 

reclinarse hacia atrás en el mullido sillón y deleitarse en ese lujo por un rato. Así 

lo hizo unos minutos. Después se cambió los zapatos, enrolló juntas las medias 

de algodón y las tiró dentro de la bolsa. Enseguida se levantó, fue directo al 

sector de zapatos y se sentó para probarse. 

Era exigente. El empleado no lograba entenderla. No podía conciliar los zapatos 

con sus medias. Y no era fácil de complacer. Se levantaba un poco la falda y 

ponía sus pies hacia un lado y su cabeza hacia el otro mientras contemplaba las 

botas brillantes de punta pronunciada. Su pie y su tobillo se veían muy bonitos. 

No podía creer que le pertenecieran, que fueran parte de ella. Quería algo con 

estilo y de calidad le dijo al joven vendedor que la atendía y no le importaba si 

salían uno o dos dólares más caros, siempre que consiguiera lo que ella quería. 

Hacía mucho tiempo que la señora Sommers no usaba guantes. En las raras 

ocasiones en que se había comprado un par, habían sido siempre ofertas, tan 

baratos que hubiera sido absurdo y ridículo esperar que se ajustaran a la 

perfección. 

Ahora descansó el brazo sobre un almohadón en la sección de guantes y una 

criatura preciosa, joven y agradable, de manos delicadas, le calzó unos guantes 

largos de “cabritilla”. Los acomodó con suavidad en la muñeca, los abotonó 

cuidadosamente, y ambas se quedaron uno o dos minutos admirando las 

pequeñas manos simétricas enguantadas. Pero había otros lugares más en donde 

gastar dinero. 

Había libros y revistas apiladas en la ventana de un puesto unos pasos más allá, 

sobre la calle. La señora Sommers compró dos revistas caras de las que solía leer 

en los días en que supo tener una vida más cómoda. Las llevó sin envolver. Tan 

pronto como pudo se levantó un poco la falda en la esquina. Las medias y las 

botas y los guantes de calce perfecto habían hecho maravillas en su aspecto: le 

habían dado confianza, la sensación de pertenecer a la multitud de los bien 

vestidos. 

Tenía mucha hambre. En otro momento habría desoído los ruidos de su estómago 

hasta llegar a su casa, donde se habría preparado una taza de té y hubiera comido 

cualquier cosa. Pero el impulso que ahora la guiaba no le permitía sufrir con esos 

pensamientos. 



Había un restaurante en la esquina. Nunca había atravesado su puerta; desde 

afuera algunas veces había echado un vistazo al damasco inmaculado, al brillo de 

los cristales y a los amables camareros que atendían a gente a la moda. 

Cuando entró, su apariencia no causó sorpresa ni consternación, como había 

temido en cierta forma. Se sentó sola en una mesa pequeña y un camarero muy 

atento se le acercó inmediatamente para tomar su pedido. Ella no pretendía 

mucho. Comería solo un rico bocado: media docena de ostras, un bol de berro, 

algo dulce, una crema frappé por ejemplo; una copa de vino del Rin, y para 

terminar una tacita de café negro. 

Mientras esperaba que le sirvieran se quitó los guantes con estilo y los dejó a un 

lado. Luego tomó la revista y la hojeó, separando las hojas con la punta filosa del 

cuchillo. Todo era muy agradable. El damasco era más inmaculado de lo que 

parecía a través de la ventana y los cristales eran todavía más brillantes. Había 

damas y caballeros que no reparaban en ella y almorzaban en silencio en mesas 

pequeñas como la suya. Se oía una agradable y dulce melodía y una suave brisa 

entraba por la ventana abierta. Tomaba un bocado, leía una o dos frases, bebía un 

sorbo de vino ámbar y movía los dedos de los pies dentro de las medias de seda. 

Lo que costara no tenía importancia. Contó el dinero y dejó una moneda de más 

sobre la bandeja y él camarero se inclinó ante ella como si fuera una princesa de 

sangre real. 

Todavía tenía dinero en su cartera y la siguiente tentación se le presentó en forma 

de afiche de matiné. Era un poco tarde cuando entró al teatro, la obra ya había 

empezado y la sala parecía llena, pero había asientos libres aquí y allá y la 

acomodaron en uno de ellos, entre damas espléndidamente vestidas que habían 

ido a matar el tiempo y a comer dulces y a lucir sus llamativos atuendos. Había 

muchos otros que estaban allí solo por la obra. Pero, con seguridad, se puede 

decir que ninguno le prestó tanta atención a todo lo que los rodeaba como la 

señora Sommers. Ella unió todo: escenario, actores y público en una única y 

amplificada experiencia, y la absorbió y disfrutó. Se rió con la comedia y lloró; 

ella y la llamativa mujer sentada a su lado lloraron con la tragedia. Y después 

hablaron un poco de ello. Y la llamativa mujer se secó los ojos y se sonó la nariz 

con un delicado y perfumado pañuelo con encaje y le pasó a la pequeña señora 

Sommers su caja de dulces. 

La obra había terminado, la música dejó de sonar y el público comenzó a salir en 

fila. Era como un sueño que se acaba. La gente se dispersó en todas direcciones. 

La señora Sommers se dirigió a la esquina y esperó el tranvía. 

Un hombre de mirada penetrante, que se sentó frente a ella, examinaba con 

interés su pequeño y pálido rostro. Le intrigaba descifrar lo que había allí. En 

verdad, no veía nada, salvo que fuera brujo y pudiera detectar el angustioso 



deseo, el intenso anhelo de que el tranvía no se detuviera nunca en ninguna parte 

y siguiera rodando y rodando con ella para siempre. 

 


